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Un vis prea indepartat

Desi este considerat romanul clasic al epocii jazu-
lui — denumire datorata lui Fitzgerald insusi — Marele
Gatsby nu este nici pe departe o operd circumscrisa de-
ceniului al treilea al secolului XX, cand a fost scrisa.
Chiar si dupa trecerea atator decenii, actualitatea ro-
manului lui Fitzgerald sporeste datorita faptului ca el
constituie expresia definitorie a Visului American, un
concept sau 0 viziune care continud si preocupe socie-
tatea americani contemporani. Criticii literari au opi-
nii diferite cu privire la tema romanului, unii sustinand
cd Marele Gatsby zugraveste denaturarea si declinul Visu-
lui American, iar alii argumentand ca, dimpotriva, ro-
manul agaza in prim-plan ideea romanticd a aspiratiei i
a sperantei in America, in ciuda tuturor realitatilor ne-
placute. Fitzgerald insusi, un romantic la fel de devotat
precum poetul sdu favorit John Keats, a fost un artist
prea talentat pentru a nu imbratisa ambele posibilitati.
Privit dintr-un anumit unghi, Marele Gatsby se insoteste
firesc cu poemul The Waste Land (T'aramul pustiu) de T.S.
Eliot, compus in aceeasi perioada si oglindind acelasi
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Prefatd

peisaj istorico-social si spiritual, o viziune sumbra a unei
lumi lipsite de credinta si de ordine. Privit insa dintr-o
perspectivd mai profundd, romanul reafirma credinta
in visul lui Jay Gatsby despre o dragoste perfecta, ide-
ala, despre o implinire care transcende trivialitatea si ab-
surdul societatii contemporane.

Poate ci maiestria autorului nu este nicdieri mai evi-
denta decét in desfasurarea intrigii si in abila ordonare a
evenimentelor naratiunii. Spre deosebire de romanele
anterioare, Dincoace de paradis $1 Cet frumogt i blestemafi care
au o structura liniara, cronologica, adica incep cu ince-
putul si continua intr-o secventa logica pana la concluzia
finala, concentrandu-se asupra unor episoade semnifica-
tive din viata protagonistului, intriga romanului Marele
Gatsby oscileaza de la prezent la trecut si inapoi la prezent
incepand cu evenimente petrecute cu mult timp inainte
de povestirea propriu-zisi si sfirsind cu acestea. In ciuda
acestor oscilatii in prezentarea evenimentelor, romanul
are o structura riguroasa; fiecare capitol staruie asupra
unui episod important care pune in lumina caracterul
iluzoriu al acestei lumi si dezvaluie treptat adevaratul
chip al protagonistului. Nu este greu de observat, de exem-
plu, cd intriga graviteaza in jurul unui motiv structural,
motivul petrecerilor nesférsite, al seratelor somptuoase;
dupé cum la fel de lesne se poate urmari desfasurarea
circulard a naratiunii, care cuprinde nu numai calatoria
lui Nick Carraway din mijlocul lumii vechi spre lumea
noua si reintoarcerea acasd, ci si ciclul naturii, ciclul
nagterii i al mortii intruchipat de anotimpuri. Marele
Gatsby se distinge astfel prin simetrie si relatii paralele.
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Primul capitol infitiseaza serata de la reyedinta fa-
miliei Buchanan, prilej cu care Nick Carraway, narato-
rul povestirii, reinnoieste relatiile cu verigsoara sa Daisy
si cu sotul acesteia, Tom, fostul sau coleg de facultate, si
face totodata cunostinta cu campioana de golf Jordan
Baker. Sotii Buchanan ne sunt prezentati ca membrii
comunitatii arogante si privilegiate din East Egg, o lume
care, in spatele unei fatade sclipitoare, ascunde adulte-
rul, impostura si violenta.

Prin contrast, capitolul 2 incepe cu evocarea simbo-
licd a lumii moderne, cu descrierea Vaii Cenusii deasu-
pra careia dormiteaza ochii lipsiti de vedere ai doctorului
T,J. Eckleburg, urmata de petrecerea familiei Buchanan,
si de aventura extraconjugald a lui Tom cu Myrtle
Wilson in apartamentul pretentios al acesteia din New
York. Acest episod evidentiaza aspiratiile clasei mijlocii
si stradaniile ei patetice de a se integra in societatea din
East Egg.

Capitolul 3 creioneaza momentul de declin al aces-
tor aspiratii, moment reprezentat de serata de la re-
sedinta lui Gatsby. La aceastd seratd, noii imbogafiti,
incurajati de succesul lor, se dedau la tot felul de excese
in rvna lor de a imita respectabilitatea cercurilor din
East Egg. Este momentul cind Jay Gatsby isi face prima
aparitie in roman.

in aceste prime capitole strategia narativi a scriitoru-
lui este inegalabild. Aici el schiteaza geografia socio-eco-
nomici a povestirii, introduce personajele, precum si
simbolurile si metaforele cele mai importante si defineste

contextul in care un personaj atat de improbabil precum
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Gatsby devine plauzibil. in momentul cand Gatsby isi
face aparitia, cititorul este tot atit de intrigat de perso-
nalitatea sa enigmatica precum sunt si musafirii sai. La
fel ca Nick Carraway, ei il cunosc doar din aluzii, zvo-
nuri §i barfe cum ca ar fi fost spion, ca ar fi ucis un om
sau cd ar fi studiat la Universitatea Oxford. Aceastd per-
sonalitate izvorata din speculatii romantice §i profunde
contradictii pare a fi nici mai mult, nici mai putin decat
un rod al imaginatiei. Gatsby ar putea fi un oarecare
sau un nimeni. De aceea aparitia lui discreta il surprinde
pe Nick, precum si pe cititor. Totul devine posibil cand
este vorba de Gatsby. Odatd cu intrarea in scena a lui
Gatsby, autorul procedeaza la demascarea sistematica a
acestuia, dezviluind, rand pe rand, episoade revelatoare
din trecutul si prezentul protagonistului.

Capitolul 4 relateazd despre pranzul la un restau-
rant newyorkez, unde Nick face cunostinta cu Meyer
Wolfshiem, unul din partenerii de afaceri ai lui Gatsby,
si apoi ia ceaiul impreuna cu Jordan Baker. Ambele epi-
soade ofera cititorului prilejul de a afla cate ceva despre
Gatsby, dar 1 aici Fitzgerald are grija s nu dezvaluie
prea mult, intretesand povestirea cu suficiente detalii
fantastice §i contradictorii, pentru a mentine aura de
mister din jurul personajului. De exemplu, In timpul ca-
latoriei cu automobilul la New York, Gatsby ii povesteste
lui Nick despre copildria petrecutd in Vestul Mijlociu,
despre viata sa de ,,tanar rajah“ la Paris, Roma si Venetia,
,»colectionand bijuterii, in special rubine, vanand ani-
male mari, pictand din cand in cand, doar asa, pentru

propria-mi placere si incercand sd dau uitarii ceva foarte
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trist care mi s-a Intamplat cu mult timp in urma®, si despre
serviciul militar pentru care a fost decorat de toate guver-
nele aliate, pana i de ,,micutul Muntenegru®. Chiar si
Nick are indoieli in privinta adevarului celor relatate de
Gatsby. Wolfshiem confirma insa faptul ca Gatsby a stu-
diat la ,,Oggsford®, iar Jordan, care continua relatarea
lui Gatsby mai tarziu in cursul aceleiagi zile, aminteste de
»ceva foarte trist” petrecut in viata lui Gatsby — dragostea
lui nefericita pentru Daisy. Deodata, Gatsby prinde viata
pentru Nick, precum si pentru cititor.

Capitolul 5, reintalnirea lui Gatsby si Daisy la cea-
iul din bungalow-ul lui Nick, se constituie in centrul
emotional si structural al romanului. Aici trecutul se su-
prapune cu prezentul intr-un moment care sugereaza
posibilitatea ca visul lui Gatsby sd se implineascé. Pentru
a aprofunda semnificatia acestei scene, scriitorul folo-
seste simboluri precum ceasul stricat, ploaia care aduce
intinerire, posesiunile materiale, cum ar fi impresionan-
tul numar de camasi multicolore ce evidentiaza succesul
epatant al protagonistului. Aceastd scend evocd una din-
tre temele centrale ale cartii, ideea mutabilitatii timpu-
lui, inevitabilitatea schimbarii si a mortii, prefigurand
urmdrile tragice ale acestei reintalniri, urmari ce vor fi
dezvaluite dramatic in celelalte capitole. Capitolul 6 con-
stituie o paraleld a capitolului 3 in toate privintele, cu
exceptia perspectivei din care cititorul percepe eveni-
mentele. Aici 1l vedem pe Gatsby facand onorurile la
una dintre sclipitoarele sale serate la care, in cele din
urmd, ia parte §i Daisy. Stralucirea si fastul petrecerii care

fusesera doar descrise in capitolul 3 devin acum tinta
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criticii lui Daisy, pentru care serata cu pricina este de o
vulgaritate de-a dreptul jenanta. Aceasta critica, ficand
referire la o scena anterioara, §i anume respingerea lui
Gatsby de catre Tom si cei doi insotitori ai acestuia,
arata fara echivoc opinia rezidentilor din East Egg de-
spre membrii comunitatii din West Egg care ravnesc la
ascensiune sociald si sugereaza astfel imposibilitatea re-
alizarii visului lui Gatsby.

Capitolul 7 marcheaza punctul culminant al intrigii
romanului. In cildura inibusitoare a verii tirzii, Daisy,
Gatsby, Tom, Nick si Jordan incearca sa-si alunge plicti-
sul la hotelul Plaza din New York, unde are loc o con-
fruntare deschisa intre Tom si Gatsby, confruntare cu
urmari devastatoare pentru Gatsby, al carui vis este spul-
berat. Dupa aceea, in Valea Cenusii, violenta si oroarea
ce se ascundeau in spatele fatadei agreabile a comunitatii
din East Egg ies la suprafatd cand Daisy, aflata la volanul
automobilului lui Gatsby, o loveste mortal pe Myrtle
Wilson si i lasa pe altii sd-i rezolve problemele.

Capitolul 8 care se incheie cu moartea lui Gatsby si
capitolul 9 descriind inmormantarea acestuia i intoar-
cerea lui Nick in Vestul Mijlociu natal i permit autoru-
lui sa umple golurile din viata protagonistului, iar prin
evocarea liricd pe care o face Nick Visului American sa
stabileasca legatura dintre soarta lui Gatsby si istoria in-
tregii tari intr-un sfarsit pe cat de dramatic, pe atat de
profund in semnificatii.

Daca intriga romanului poate parea ,oarecum
banala® in datele sale esentiale, dupad cum afirma H.L.

Mencken, autorul trateaza in mod magistral fiecare
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element al naratiunii. Este bine cunoscut migélosul pro-
ces de elaborare a romanului. Scenele paralele evidenti-
azd contraste, iar imaginile §i simbolurile sugereaza
ample semnificatii. Metoda lui Fitzgerald de a presira
monologul lui Gatsby in cursul naratiunii asigura con-
trolul asupra perceptiei cititorului, acelasi rol fiind inde-
plinit si de folosirea naratorului-martor Nick Carraway,
ale carui observatii si judecati strabat povestea lui Gatsby
de la un capit la altul. Este neindoielnic ca alegerea lui
Nick drept narator a avut un rol esential in strategia
autorului. Adoptarea punctului de vedere al naratoru-
lui-martor i permite astfel nu numai sé foloseasca prie-
tenia ce se infiripa intre Nick si Gatsby pentru a lega
diferitele episoade ale cartii, ci si sd pastreze distanta
necesara fata de materialul prezentat.

Gatsby intruchipeazi centrul simbolic al romanului,
si destinul lui dezvaluie temele a cdror rezonanta stra-
bate paginile cartii, iar Nick, slujind drept centru moral
al romanului, ofera cititorului perspectiva din care poate
descifra temele. Dat fiind acest raport, se impune sa sta-
ruim putin asupra relatiilor dintre personaje. In timp ce
recunoaste deschis ca il dezaproba pe Gatsby care repre-
zinta tot ceea ce el dispretuieste, Nick afirma totodata —
dupa ce relateaza ultima sa intalnire cu Gatsby — ,,Nu
sunt decét o gloata ticaloasd. .. tu pretuiesti mai mult de-
cat toata adundtura asta afurisita“. Aceasta contradictie
arata complexitatea relatiilor dintre Nick si Gatsby. Nick
nu poate trece cu vederea faptul ca Gatsby e corupt; nu
poate uita ca acesta castiga banii de pe urma afacerilor
ilegale si se poate spune ca este la fel de amoral ca si
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Jordan si sotii Buchanan. Simpatia crescanda a lui Nick
fata de Gatsby isi are sorgintea in strafundurile psihicu-
lui sdu care ascund dorinte §i emotii asemanatoare cu
aspiratiile lui Gatsby. Astfel, Nick insusi este capabil de a
nutri o ,,infinita speranta®. El doreste cu tot dinadinsul
sd creada in nazuintele lui Gatsby, in puritatea unui vis
care te poate duce la maretie. De exemplu, in scena con-
fruntarii de la hotelul Plaza, cind Gatsby infirma acuza-
tia lui Tom cu privire la studiile acestuia la Universitatea
Oxford, Nick este cu adevirat entuziasmat. In timpul
confruntarii, pret de o clipa, Gatsby capata ascendent
asupra lui Tom si, de aceea, Nick sperd cd un vis oricat
de fragil poate infrunta realitatea, indiferent cat de bru-
tald ar fi aceasta. Impartisind aceasti sperantd, Nick
trece cu vederea coruptia lui Gatsby. Si el este un fiu al
Vestului Mijlociu i poate intelege aceasta ,,povestire din
Vest®, in fapt, o povestire despre aspiratii inselatoare,
dupd cum o dovedeste cu prisosinta soarta lui Gatsby.
Ca ,,povestire despre Vest” Marele Gatsby intregeste
critica societdtii americane intreprinsd de autor inca de
la inceputul carierei sale, fara a avea insa viziunea ma-
turd din primul sdu roman. Nick, Gatsby, Daisy, Tom
si Jordan sunt, fiecare in felul sau, pionieri in directia
opusi. In loc de a se indrepta spre Vest, spre taramul
fagaduintei si al oportunitatii, care constituie traditio-
nala caldtorie americand, acesti fii ai Vestului Mijlociu
se indreapta spre Est, sedusi fiind de dinamismul aces-
tuia care pare a oferi ample posibilititi. In 1925, anul
publicarii romanului, Vestul fusese deja cucerit si popu-
lat, iar Vestul Mijlociu 1i apare lui Nick ca un tinut al
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plictiselii iremediabile, al conformismului si al senti-
mentelor reprimate, un tinut descris atit de elocvent
de Sinclair Lewis in Babbitt (1922) si Main Street (1920).

De aceea, pentru cineva din Midwest, Estul intru-
chipat de New York City pare o lume de basm, plina de
mister si de frumusete. In timp ce Nick si Gatsby traver-
seaza Podul Queensboro intrdnd in Manhattan in ziua
cand iau pranzul impreuna cu Wolfshiem, Nick crede
ca orice ar fi posibil, ,,chiar si Gatsby®. Un tinut carac-
terizat de dinamism si de mobilitate, Estul devine acum
noul Vest. El deschide posibilitati de a castiga repede si
usor bani din speculatii la bursa §i de a patrunde in lu-
mea buna pltind cuvenitul pret de intrare.

Fitzgerald foloseste aceastd mutatie atit in planul
geografiei fizice, cat si in cel al geografiei psihice pen-
tru a examina natura visului american insusi si desco-
pera ca acesta a fost denaturat §i compromis de puterea
de coruptie a banilor. Ca ideal, visul american fusese
candva un vis despre sine, despre individ. Libertatea si
deschiderea vastului continent american oferisera indivi-
dului posibilitatea de a se afirma. Descatusati de oprelisti
rigide, eliberati de trecut, pionierii americani au putut,
precum Gatsby;, sa se re-creeze, sa se realizeze pe sine. Cu
timpul, visul despre sine a devenit un vis despre succes.
Oportunitatea de a exista, de a te afirma a devenit opor-
tunitatea de a fi bogat, iar scopul existentei a devenit nu
realizarea de sine, ci acumularea de dovezi palpabile ale
succesului material. Gatsby 1i declara lui Nick ca ,,vocea
lui Daisy este plina de bani® §i puterea de seductie a
acestel voci denatureaza visul lui Gatsby la fel de sigur
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